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C'est dans l'indifférence générale qu'eut lieu le génocide du Rwanda. 
Le 6 avril 1994, le président Juvénal Habyrimana est assassiné. Aussitôt, le pouvoir en place met 
en application son plan d’extermination visant à éliminer tous les opposants au régime et 
l’ensemble des Tutsis du Rwanda. En moins de 100 jours, militaires, miliciens et civils tuèrent 
entre 800 000 et un million de personnes. Puis le pouvoir génocidaire contraignit à l'exode vers 
les frontières 2,5 millions de Hutu dont une grande partie avait participé aux tueries.  
 
Ancien photoreporter, Alexis Cordesse se rend pour la première fois au Rwanda en 1996. Deux 
ans après le génocide, sur les collines, il interroge des survivants, enregistre les traces de l'absence 
et les séquelles du traumatisme. Confronté à l'inimaginable, il en tire la nécessité de repenser sa 
pratique en s'interrogeant sur la faillite du pouvoir des images à informer. Dès lors, il retourne 
régulièrement au Rwanda et consacre plusieurs travaux à l'évocation de ces événements. Son 
approche associe photographies, documents d’archives et témoignages. 
La démarche d'Alexis Cordesse résiste à la commodité d’un discours moralisateur sur le crime de 
masse, la souffrance de la victime, et sur l’inhumanité du bourreau. Elle interroge le pouvoir des 
images à dire uniquement par elles-mêmes la nature de ce qui s'est passé et invite le spectateur à 
penser le crime plutôt qu’à le contempler. 
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Présentation des œuvres 
L'exposition présente trois ensembles réalisés au Rwanda, entre 1996 et 2013.  Ces ensembles 
associent, selon des dispositifs spécifiques, images photographiques, archives sonores, et 
entretiens. 
 

I. Itsembatsemba, Rwanda un génocide plus tard 
Un film d'Alexis Cordesse & Eyal Sivan 
Documentaire| 1996 | 13mn | B/W | 4:3 | STEREO 
VO : kinyarwanda - sous-titres : français 
© État d'urgence (FR) Momento production (FR) 
 
 

Né de la collaboration entre Alexis Cordesse et le cinéaste Eyal Sivan, Itsembatsemba, Rwanda un 
génocide plus tard est un court métrage expérimental réalisé à partir de photographies en noir et 
blanc, d'enregistrements sonores et d'archives de la Radio Télévision Libre des Mille Collines 
(RTLM), la célèbre « radio de la haine ». 
 
Alexis se rend pour la première fois au Rwanda en 1996. Il photographie et réalise des prises de 
son lors de cérémonies de commémoration du génocide, à l'occasion des exhumations-inhumations 
des ossements des victimes, dans des sanctuaires, dans des asiles psychiatriques. Sur les collines, la 
vie reprend lentement. Il enregistre les traces de l'absence et les séquelles du traumatisme. Alors 
qu'en 1994 la déferlante d'images iconiques de la souffrance des réfugiés avait largement contribué 
à effacer le scandale du génocide sous la détresse de l'exode, le photographe se confronte à 
l'urgence de témoigner au présent du passé, de dire la spécificité du crime commis au Rwanda dans 
l'indifférence générale. 
 
Utilisant les ressources narratives du montage cinématographique, ces images sont assemblées en 
séquences et montées avec des sons d'ambiance et des extraits sonores de la RTLM. Créée en 1993 
par des extrémistes Hutu, cette radio était le plus populaire des « médias de la haine ». Alternant 
musique populaire et discours racistes, elle joua un rôle essentiel dans la dissémination de 
l’idéologie ethnique, puis dans la coordination et la motivation des tueries. Preuve à charge contre 
les auteurs du génocide, les mots de la radio viennent, dans ce film, contaminer et complexifier la 
représentation visuelle de l’horreur en rappelant la spécificité du crime commis contre les Tutsi du 
Rwanda. Fondé sur la nécessité d'envisager un nouvel espace de perception et de représentation, 
cet essai expérimental contribue à reformuler la question de « l'irreprésentable ». 
 
« Itsembatsemba, Rwanda un génocide plus tard » a été réalisé en 1996, à l'occasion des 25 ans 
de l'organisation Médecins Sans Frontières ; il a été notamment présenté à la dOCUMENTA 11 
de Kassel en 2002, sous la direction d’Okwui Enwezor, ainsi que dans de nombreux festivals. 
En 1997, il a obtenu un Golden Gate Award au San Francisco International Film Festival ainsi 
que la mention spéciale au Festival international du film documentaire et courts-métrages de 
Bilbao.
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II. L’aveu, 2004 
Dix diptyques, tirages sur papier coton Canson Rag Photographique 310 gsm réalisés en 2014 par 
l’auteur. 
Format 30 x 40 cm chacun. Edition de 8 + 2 EA   
 

Dix ans après le génocide, au sein des prisons, les procédures d'aveux se multiplient, encouragées 

par des remises de peine ou des libérations provisoires. Envoyé par le quotidien Libération, Alexis 

Cordesse se rend dans la province de Kibuyé, à l'ouest du pays où, entre avril et juin 1994, 59 050 

Tutsi furent exterminés. Il interviewe et photographie des Rwandaises et des Rwandais qui ont 

avoué leur participation au génocide. Certains sont en liberté provisoire, d'autres sont encore en 

détention. La plupart sont en attente de procès. 

 

L'ensemble présenté à la galerie réunit dix diptyques composés de portraits en couleur d'hommes et 

de femmes ayant participé au génocide, pris frontalement, et d'extraits d'aveux. Le photographe a 

travaillé à hauteur d'homme, dans un rapport de proximité. Refusant tout effet dramatique dans la 

mise en scène et le traitement de la lumière, il s'attache à révéler, à travers ce processus 

d'incarnation du mal à l’échelle de l’individu, l'ambiguïté et la complexité de ces personnages, sans 

les réduire au simple jugement moral. Par son caractère volontairement modeste, le dispositif 

contraste avec l’énormité du crime. La proximité qu'il impose avec les images et les témoignages 

conduit le visiteur à s'interroger sur la distance à laquelle regarder ces hommes et ces femmes. 

 
Selon la justice rwandaise, 800.000 personnes ont été condamnées pour avoir directement pris 

part aux assassinats ou aux violences sexuelles durant le génocide, soit 10% environ de la 

population que comptait le pays en 1994.  

 

Ce travail a fait l’objet, en 2004, d’un cahier spécial du quotidien Libération. 
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III. Absences, 2013 
Tirages C-Print satinés argentiques réalisés en 2014 par l’atelier Choi, à Paris. 
Format 120 x 160 cm – Edition de 3 + 2AP 
Accompagnés de deux témoignages de rescapés et d’une « Juste ».  
 

En 2013, Alexis Cordesse retourne au Rwanda pour y réaliser des photographies de nature où toute 

présence humaine est absente. Ces photographies nous mènent des collines vallonnées de la région 

de Kibuye, à la forêt primaire de Nyungwe, en passant par les plaines marécageuses du Bugesera. 

Les images dialoguent avec la peinture de paysage (des montagnes cotonneuses de Caspar David 

Friedrich aux jungles foisonnantes du Douanier Rousseau) tout en jouant, de façon assumée, avec 

les clichés colonialistes faisant du Rwanda un « Éden aux mille collines ». Suprême contrepoint 

aux horreurs du génocide, les paysages semblent avoir recouvré la quiétude qui les caractérisait 

naguère. 

Pour autant, Absences se nourrit des images antérieures (celles d'Itsembatsemba et celles produites 

par les médias) pour faire émerger la conscience troublante que ces lieux à la beauté originelle ont, 

vingt ans plus tôt, hébergé l'horreur. Face à l'ambivalence révélée de ces paysages, il s'agit moins 

d'en admirer l'irrépressible beauté que d'en sonder les interstices, la trace invisible que l'histoire a 

déposés en eux. Ils sont des trompe-l'oeil, des pièges et non des refuges, des tombeaux à ciel ouvert 

où se dévoile une nature luxuriante, entêtée dans son travail de vie. Une nature en apparence 

autiste à l'histoire des hommes. 

 

L'ensemble est complété par deux clichés des stèles du souvenir, à Ntarama et à Gishwati, où sont 

gravés les noms des victimes, ainsi que des témoignages de deux rescapés et d'une "Juste" hutu que 

le photographe a recueillis lors de son séjour. Portraits sans visage, réduits à la seule présence 

sonore, ces témoignages enregistrés seront disponibles à l'écoute sur le lieu de l'exposition. Ce 

dispositif ouvre un nouvel espace de perception où le spectateur devra engager son imagination, sa 

capacité à se représenter l’événement en mesurant l’écart qui oppose ces paysages muets aux 

récits de ce qui a été vécu, dans ses lieux, témoignages de la destruction qui en désignent les 

manques.  Nathan Réra 
 

« (...) Mes parents habitaient tout près d’ici. Ils avaient eu 7 enfants. Tout le monde a été tué, je 

suis la seule survivante. Comme je suis restée seule, je n’ai pas eu la chance de terminer mes 

études. On vit avec les tueurs, car on n’a pas d’autre choix. Bien sûr, il est préférable de 

pardonner, mais uniquement à celui qui a demandé pardon après avoir avoué tout ce qu’il a fait 

et pourquoi il l’a fait. On peut alors pardonner, car le pardon est nécessaire dans la vie. Mais 

quand on a la malchance de revivre avec eux sans qu’ils aient révélé toute la vérité, qu’il existe 

encore quelque chose de caché, surtout quand il s’agit de savoir où se trouvent les corps des 

nôtres pour les enterrer, alors je dirais que c’est comme un chemin de croix, mais que l’on doit 

savoir endurer. On leur dit bonjour, certains répondent peut-être de bon cœur, d’autres font 

semblant que ça va. On essaye de vivre ensemble (...) » 

Uwababyeyi Odette, cultivatrice 



 

 

 

    Sans titre, forêt primaire de Nyungwe, série Absences, Rwanda, 2013 
   © Alexis Cordesse / Courtesy Les Douches La Galerie 



 

Repères chronologiques de l'histoire du Rwanda 
 
1898 Les Allemands colonisent le Rwanda, petit royaume composé de deux groupes socio-

ethniques, les Hutu (agriculteurs, majoritaires) et les Tutsi (bergers, minoritaires). Ces 
derniers étant à la tête du pouvoir monarchique. 

 
1921 Le Rwanda est placé sous mandat belge. 
 
1931 L’administration belge introduit la mention ethnique dans les livrets d’identité. 
 
1959 Décès mystérieux du dernier grand roi tutsi Mutara Rudahigwa. Des révoltes 
 paysannes hutu provoquent l’exode de centaines de milliers de Tutsi. 
 
1961 Victoire des partis hutu aux premières élections législatives. 
 
1962 Proclamation de l'indépendance du Rwanda. 
 
1973 Coup d'État militaire du général-major hutu Juvénal Habyarimana, qui se fera élire à la 
 présidence pendant vingt ans. 
 
1990 Le Front Patriotique Rwandais (FPR), majoritairement formé d’exilés tutsi en 

Ouganda, lance une offensive dans le nord du Rwanda. Une Intervention militaire de la 
France arrête provisoirement sa progression. 

 
1993 Sous la pression militaire du FPR, aux portes de Kigali, Habyarimana signe les accords 

de paix d'Arusha qui prévoient un partage du pouvoir. Les extrémistes hutu créent 
l'hebdomadaire Kangura et la Radio-Télévision des Milles Collines (RTLM) pour 
diffuser leur propagande appelant au génocide des Tutsi. 

 
1994 6 avril à 20 heures. Assassinat du président Juvénal Habyarimana de retour d’un 

sommet régional en Tanzanie, au-dessus de l'aéroport de Kigali. Les auteurs et les 
circonstances de l’attentat restent encore, à ce jour, controversés. Les extrémistes 
hutu commencent à assassiner les opposants politiques.  

 
7 avril dans la matinée. Assassinat de la Première ministre hutu modérée, Agathe 
Uwilingiyimana. Invasion des quartiers de la capitale par les milices interahamwe. 
Début du génocide, qui dure une centaine de jours. Suite au mouvement immédiat des 
troupes du FPR vers l'intérieur, la guerre civile reprend. 

 
22 juin. Lancement de l'opération Turquoise. En attendant le renforcement des 
Casques bleus, l’armée française reçoit un mandat de l'ONU pour pénétrer dans le 
nord-ouest du Rwanda afin d’instaurer une zone humanitaire sûre, dite « turquoise ». 
Cette mission ambiguë (protéger les populations en danger ? Ouvrir une porte de 
sortie aux caciques et aux milices du régime génocidaire ?) prend fin le 21 août. 

 
 4 juillet. Kigali tombe aux mains du FPR. 
 

15 juillet. 500 000 réfugiés hutu passent la frontière congolaise. Dans les semaines qui 
suivent, trois fois plus les rejoignent dans les camps à l'est du Congo. 

 
3 octobre. Le Conseil de sécurité de l'ONU avalise un rapport qualifiant de génocide 
les massacres commis au Rwanda. 

 
 8 novembre. La résolution 955 du Conseil de sécurité de l'ONU crée le Tribunal pénal 
 international pour le Rwanda (TPIR) afin de juger les personnes responsables 
 d'actes de génocide et d'autres violations graves du droit international humanitaire 
 commis sur le territoire du Rwanda. Son siège est situé à Arusha, en Tanzanie. 
 
1996  Novembre. Invasion de l'est du Congo par les troupes du FPR, qui déclenche le retour 
 de deux millions de réfugiés hutu au Rwanda. 



 

 
1997 17 mai. Les troupes de l'armée rwandaise poursuivent une marche conquérante de 
 1 500 kilomètres à travers le Congo, mettant en fuite Mobutu Sese Seko et portant au 

pouvoir Laurent-Désiré Kabila. 
 
 17 décembre. Publication du rapport de la commission d'enquête parlementaire belge 

concernant les événements du Rwanda et le rôle de la Belgique. 
 
1998 Mission d’information parlementaire sur le rôle joué par la France au Rwanda, 

présidée par Paul Quilès. Début de l’enquête du juge antiterroriste Jean-Louis Bruguière 
sur l’attentat contre Juvénal Habyarimana. 

 
2001  Mars. Publication de la loi organique sur les juridictions Gacaca, anciennes 
 juridictions communautaires réactivées pour accélérer les procès des quelques 
 centaines de milliers de personnes accusées de participation au génocide. 
 
2002 1er janvier. Proclamation de la IIIe République du Rwanda qui consacre le régime du 

président Paul Kagame. 
 
2003 1er janvier. Décret présidentiel concernant les condamnés pour crimes de génocide. Il 

autorise la libération conditionnelle des condamnés de deuxième et troisième catégorie 
(tueurs et complices de tueurs sans responsabilités particulières) dont les aveux ont été 
acceptés et qui ont effectué la moitié de leur peine en prison. 

 
2006 Le juge Bruguière réclame des poursuites contre Paul Kagame et des membres de son 

gouvernement, pour leur supposée implication dans l’attentat du 6 avril 1994. 
Rupture des relations diplomatiques entre la France et le Rwanda. 

 Création, à Kigali, d'une commission d'enquête sur le rôle de la France dans le 
 génocide. 
 
2008 La thèse du juge Bruguière est mise à mal après la rétractation de son principal 

témoin. 
 
2009 Le Rwanda devient membre du Commonwealth. Rétablissement des relations 

diplomatiques avec la France.  
 
2010 Réélection de Paul Kagame avec 93 % des suffrages. 
 
2012 L’enquête balistique du juge antiterroriste Marc Trévidic contredit la thèse de Jean-

Louis Bruguière : les tirs de missiles auraient été effectués du camp Kanombe, bastion 
de l’armée hutu.   

 L’État rwandais met officiellement fin aux juridictions Gacaca. 
  
 
  
 
 
 
 
 
 
 



 

Alexis Cordesse 
Né en 1971, vit et travaille à Malakoff 
 

Expositions personnelles  
2014   Rwanda, wounded vision, Musée Kazerne Dossin, Malines, Belgique 

Rwanda, Les Douches La Galerie, Paris 

Border Lines, Centre Atlantique de la Photographie, Brest, France  

L’Aveu, Galerie Ikono, Bruxelles, Belgique  

Rwanda, blessures d’images, Centre du Patrimoine Arménien, Valence, France 

2013   La Piscine, Galerie Confluence, Nantes, France 

  Border Lines, Centre Sakakini, Ramallah, Territoires palestiniens 

2012   Border Lines, Artothèque de Caen, France 

  Instituts Français de Jérusalem Est et Gaza, Territoires palestiniens 

  Institut Français de Jérusalem Ouest, Israël 

2010   Border Lines, École Spéciale d’Architecture, Mois de la photo, Paris 

2006   Du Beau Travail! Centre Atlantique de la Photographie, Brest  

Théâtre de l’Agora, Scène nationale d’Évry 

2005  Du Beau Travail! Galerie de l’ancienne Poste, Le Channel, Scène nationale de 

Calais  

La Manufacture, CDN Nancy-Lorraine / Théâtre 71, Scène nationale de Malakoff 

2004  La Piscine, Galerie La Périphérie, Malakoff / Septembre de la Photographie, Lyon  

Aux Quatre Chemins, Bibliothèque Elsa Triolet, Pantin, France  

2003   La Bruja, fixes tropiques, Nikon Images House Galerie, Zürich, Suisse 

1994   Vies volées, Patricia, journée mondiale de lutte contre le Sida, Trocadéro, Paris 

1993  Vies volées, Laurent, journée mondiale de lutte contre le Sida, Église St-Eustache, 

Paris 

1992   La Somalie, festival Visa pour l’image, Perpignan, France 
 

Expositions collectives  
2013  20e Rencontres photographiques, Lorient, France  

  Jérusalem, Izmir, Alger, Les Douches La Galerie, Paris 

  Urbi & Orbi, Biennale de la photographie et de la ville, Sedan, France 

2012  Usages et convivialité, Maison des Arts de Malakoff, France 

2010  Clichy sans clichés, Institut Français, Berlin, Allemagne 

2006  Clichy sans clichés, Hôtel de Ville, Paris / Espace 93, Clichy-sous-Bois, France 

2005 Prisonniers de l’image, Centre d’histoire de la résistance et de la déportation, Lyon 

2004  2/15 – The day the world say no to the war, Paul Smith, New York, USA 

2003 Strangers, Triennial of Photography and Video, ICP, New York, USA, avec Eyal 

Sivan 



 

2002  dOCUMENTA 11, Kassel, Allemagne, avec Eyal Sivan 

 

Publications 
Border Lines, portfolio édition limitée Musée Nicéphore Niépce & Artothèque de Caen, texte de 

Michel Poivert 

Prix Lucien et Rodolf Hervé 2010, Vimagie éditions 

Clichy sans clichés, éditions Robert Delpire - Acte Sud 

Du Beau Travail!, avec Zoé Varier, éditions Trans Photographic Press 

Europa, l’esprit des villes, catalogue Septembre de la Photographie, éditions Lieux dits 

Generation X, World Press Photo Masterclass – First Decade, Gijs Stork Publisher, Hollande 

2/15 – The day the world say no to the war, Editions Hello, New York, USA 

Strangers : The first ICP Triennial of Photography and Video, Editions Steidl, UK 

 

Prix et bourses 
2011   Nominé pour la Villa Médicis, Académie de France à Rome 

2011   Prix Arcimboldo 

2010   Prix Lucien et Rodolf Hervé 

2010   Nominé Prix du personnel Neuflize Vie 

2010   Allocation de recherche, CNAP 

1995   3ème prix Observer Hodge Award (UK) 

1993   World Press Photo Joop Swart Masterclass 

 

Films et vidéos 
1997   Foca, Absolut Serbia, avec Eyal Sivan, docu – 13’ – Momento!  

Kaboul, de guerre lasse, avec Eyal Sivan, docu – 13’ – Momento! 

1996  Itsembatsemba, Rwanda un génocide plus tard, avec Eyal Sivan, docu – 13’ - 

Momento! (Mentions spéciales Golden Gates Award 1997 et festival de Bilbao 

1997)  

Burundi sous la terreur, avec Eyal Sivan, docu – 13’ – Momento! 

 

Collections 

Bibliothèque Nationale de France, Fondation Swiss Life, Musée Nicéphore Niépce, collections 

particulières. 

 
 
 

 
 
 


